“…Ahí estaban todos esos años de “acortemos las sábanas de la cama de Carrie”, en el campamento de la Juventud Cristiana, y “encontré esta carta de amor de Carrie para Flash Bobby Pickett, hagamos copias y repartámoslas”, y “escóndele las bragas en alguna parte” y “ponle esta culebra en el zapato”, y “zambúllela otra vez, zambúllela otra vez”: todos esos años en que Carrie, siempre lenta y rezagada, participaba con obstinación de los paseos en bicicleta, un año conocida como “adefesio” y el siguiente como “mamarracho”, oliendo siempre a sudor, incapaz de alcanzar a las demás; esa vez que contrajo esa afección en la piel por orinar en los matorrales junto a una hiedra urticante, sin poder impedir que todo el mundo se diera cuenta (oye, Rascaculos, ¿te pica el trasero?)…” (Carrie, Stephen King).

Las seguridades de la infancia se terminan con la crisis de la adolescencia. La estabilidad y la identidad tambalean, ya no dependen del discurso de los padres, que les daban certezas; los progenitores mismos comienzan a verse agujereados, vacilantes, imprecisos, fallados. Esos dioses comienzan a tener pies de barro y entonces los adolescentes empiezan a sentirse solos y sin saber quiénes son, ni quiénes deben ser, los atraviesa el vacío. Los padres dejan de ser esos seres omnipresentes, omnisapientes, completos, que les daban tranquilidad. Ya el cuerpo deja de enclavarse en la paz de la niñez y comienza a ser presa de la turbulencia hormonal, aguijoneada por la pubertad, y la sexualidad pulsa como un gigante que hubiera estado dormido y despertara con furia.